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Intervista

al cantautore

di Asti, classe 1937,

alla vigilia

della presentazione,

durante il Festival

del Cinema

di Venezia, di Paolo

Conte, Via con me,

il film sulla sua vita

diretto

da Giorgio Verdelli

di ANTONIO D’ORRICO

il Leone
Duetto con Paolo Conte

LE CONSEGUENZE
(ECONOMICHE)

DELL’AMORE

B E R LU S CO N I

di PAOLA DI CARO

ROBINHOOD
NELLA FORESTA

DEL TRADING

I M I N I I N V E S T I TO R I

di FABRIZIO MASSARO

«FRA 100 ANNI
LEGGERETE IL MIO
LIBRO SEGRETO»

M A R G A R E T AT W O O D

di LUCA MASTRANTONIO
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LA VITA

Paolo Conte

nasce ad Asti, nel

1937. Suo padre

è notaio, e grande

appassionato

di musica come

la madre. Nel

1962 si laurea in

Giurisprudenza,

a Parma, e inizia

a lavorare nello

studio del padre,

continuando però

a coltivare studi

musicali. Nel

1974 decide di

abbandonare la

carriera di avvocato

per dedicarsi

esclusivamente

a quella artistica.

LAMUSICA

Negli Anni 50

impara a suonare

trombone e

vibrafono. Poi il

pianoforte. Fonda

il Paul Conte

Quartet, con il

fratello Giorgio

alla batteria. Fino

agli Anni 70 lavora

come autore e

compositore per

altri artisti. Nel

1974 esce il suo

primo 33 giri,

Paolo Conte, e

inizia a firmare

le sue canzoni.

Dopo quello ha

pubblicato altri 32

album. Nel 1999

è stato nominato

Cavaliere al merito

in Italia e, nel 2001,

in Francia.

C A R TA

D ’ I D E N T I TÀ

«MAI

PAOLO
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Se al Festival del cinema di Ve-

nezia volessero quest’anno fare

un colpo di vita, dovrebbero dare

il Leone d’oro alla carriera a Pao-

lo Conte. Le sue canzoni sono al-

cuni dei più bei film della nostra

vita. Pensate a Sparring partner,

che ha il touch di un Clint East-

wood, o all’epopea dell’uomo del

Mocambo, che è l’altra faccia del

Sorpasso di Dino Risi.

C’è anche l’occasione giusta per

onorare il Maestro. La Mostra del

Cinema 2020 ospita in anteprima

Paolo Conte, Via con me di Gior-

gio Verdelli, un film sulla sua vita

e le sue opere. L’Avvocato di Asti

appare finalmente in prima per-

sona sul grande schermo. Mar-

cello Mastroianni, che ne capiva,

lo riteneva l’unico che avrebbe

potuto prendere il suo posto sul

set.

Nel cast del film troviamo Ro-

berto Benigni, Pupi Avati, Cateri-

na Caselli, Jane Birkin, Francesco

De Gregori, Jovanotti, Giovanni

Veronesi, Vinicio Capossela e

Luca Zingaretti, che fa la guida in

un viaggio tra milonghe, maccaie

genovesi, cassiere che masticano

caramelle alaskane, palcoscenici

di grandi teatri parigini, londine-

si, americani, napoletani, taran-

tolate esibizioni di Enzo Jannacci

al Club Tenco e Monica Vitti che

AllaMostra del Cinema di Venezia verrà presentato un film
sulla sua vita: del restoMastroianni riteneva il cantautore
astigiano l’unico che avrebbe potuto prendere il suo posto
sul set. Storia di un artista che è lamemoria di un’epoca,
di più generazioni, forse dell’italianità stessa. E che, a 83 anni,
dice: «Prima di andare in scena si patisce sempre un po’»

CONTE

di ANTONIO D’ORRICO

Paolo Conte

nel 1978. Stava

preparando Un

gelato al limon,

uno dei suoi

album più celebri,

che uscirà l’anno

successivo,

con canzoni

indimenticabili

come Bartali e

Sudamerica

FATTO PSICANALISI: GHE PENSIMI»
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canta Avanti, bionda.

Grazie al ricchissimo archivio

personale dell’artista (esplorato

con l’aiuto di Rita Allevato, mana-

ger di Conte, che da anni deside-

rava questo film) Verdelli ha mes-

so in scena la memoria di Conte.

E non si tratta soltanto della sua

memoria, ma di quella di un’epo-

ca, di più generazioni. Forse, si

tratta della memoria (oggi forte-

mente in pericolo) dell’italianità

stessa e dei suoi testimonial con-

tiani: Gino Bartali, la Topolino

amaranto...

Un ultimo suggerimento agli

organizzatori del Festival, prima

di passare all’intervista a Conte.

La sera in cui gli consegnerete

(come spero vivamente) il Leo-

ne, proiettate la scena del film di

Verdelli in cui Giovanni Veronesi

racconta che una delle canzoni

preferite da un grande del cine-

ma come Robert De Niro è Onda

su onda. Bob la canticchia spesso

con viso sognante: «Son caduto

dalla nave, son caduto / mentre

a bordo c’era il ballo… Tu stai

danzando insieme a lui / con gli

occhi chiusi ti stringi a lui».

Maestro, prima di cominciare,
possiamo osservare un minuto
di silenzio per la scomparsa del
dragueur, del ballerino di balli
lenti, eroica figura del dopo-
guerra che danzava sapendo a
memoria dove voleva arrivare?
Se avesse voglia di spendere
qualche parola in suo ricordo…
«Questo individuo andava os-

servato prima di tutto quando,

con un’aria quasi professionale, si

avvicinava alla dama per invitarla

a ballare, e ancora più, quando,

con aria altrettanto “professiona-

le”, accoglieva il diniego di lei e si

allontanava, evitando il grandis-

simo errore di rivolgere lo stes-

so invito a qualche amica di lei

seduta nei paraggi, e si spostava

verso altri parcheggi. Scena che

avveniva in un silenzio di tigri».

Ho fatto un quiz che circola
su internet e misura il grado
di cultura contiana. La prima
domanda è: “In che lingua
è la parola sijmadicandhaa-
pajiee?”. Risposte possibili:
A) Aramaico. B) Sanscrito. C)
Dialetto astigiano. Ho scelto la
C. Come sono andato?
«La risposta è esatta, ma non

esattissima. Il contenuto è in dia-

letto astigiano (significa: siamo

dei cani da pagliaio), ma la gra-

fia è di tipo azteco». (Ho capito:

rimandato all’esame di Cultura

generale contiana).

Jane Birkin dice di lei: «L’Avvo-
cato c’est sexy». E pronuncia la
parola “avvocato” come se fosse
piena di erre da arrotare, anche
se non ce n’è nemmeno una.
«Con Jane abbiamo cantato in-

sieme Chiamami adesso».

Una delle sue canzoni più sen-
suali. Mi racconti.
«Mi ricordo un gentile gesto di

Jane: portò alla mia orchestra un

pacchetto di pasticceria».

In Elisir lei canta: «Si suona
così, con grazia plebea. Le
mani che sudano». È questa la
ricetta per fare «brava musi-
ca»?

«Quando sento disquisire di

“canzone popolare” provo un po’

di confusione: pop, per gli ame-

ricani, mi sembra che stia per

“canzone di successo”, per me

significa qualcosa di più simile a

“popolano” nel senso che appar-

tiene al popolo non per l’acqui-

sita notorietà, ma per un’essenza

più intimamente “indigena”. In

Elisir mi sono spinto per questo

ad usare la parola “plebea”».

Certe sue cantanti (Caterina Ca-
selli, Gianna Nannini, la stessa
Birkin, Malika Ayane), posseg-
gono la grazia plebea?
«Sempre nel senso che dicevo

prima, sceglierei Caterina Casel-

li, per la quale mi ricordo di aver

scelto in passato la definizione

“canta come le lavandaie”».

Caterina Caselli racconta che
perse la testa quando sentì
Insieme a te non ci sto più. E

«IN TV?MONTALBANO EDERRICK»

Sopra, una

Topolino amaranto

ad Asti, in una

scena di Paolo

Conte, Via con

me, che sarà

presentato in

anteprima nella

sezione Fuori

Concorso della

77esima Mostra

Internazionale del

Cinema di Venezia
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dice: «Se fosse stato un quadro
in un museo, sarei stata colpita
dalla sindrome di Stendhal».
È il primo caso di sindrome
di Stendhal provocata da una
canzone.
«La grande Caterina ha sempre

scelto bene il suo repertorio, for-
se il repertorio più coerente che
una cantante italiana abbia mai
avuto. E per di più autenticamen-
te beat. Insieme a te non ci sto più

è una delle rare canzoni beat che
io abbia composto».
La grazia plebea ce l’ha anche
Celentano?
«Assolutamente sì».

Ma cosa ne sa un laureato di
Asti, figlio d’arte notarile, dal
lato paterno, e di proprietari
terrieri, da parte materna, della
grazia plebea?
«Io “ondeggio” tra l’ammira-

zione per la musica colta (ma non

necessariamente accademica) e il
fascino più segreto dell’ethnos».
Avvocato, la sua causa più
bella è la difesa dell’uomo
del Mocambo, l’avventuriero
sognatore che incarna un certo
tipo di italiano del dopoguer-
ra. Lei è stato il curatore del
suo fallimento rimanendogli
cavallerescamente a fianco fino
all’ultima ingiunzione.
«Distinguiamo sempre tra il

fallimento di una grande azienda
e quello di un piccolo impren-
ditore solitario. È a quest’ultimo
che va la solidarietà (compas-
sione) di un curatore dall’animo
buono». (Chi ha orecchie per in-
tendere…).
Li guardava, al tempo, i tele-
film di Perry Mason?
«Vedevo Perry Mason e, dopo,

Nero Wolfe. Perry Mason risol-
veva gialli giudiziari a beneficio

del proprio cliente innocente.
E (pragmatismo americano?),
smascherava il colpevole, facen-
dolo comparire addirittura in
aula. Trovo, a questo proposito,
che il nostro Gianrico Carofiglio
sia andato oltre: il suo avvocato
Guerrieri riesce a far assolvere il
suo cliente innocente, e basta lì.
È una lezione di giustizia più alta
di quella americana». (Anche qui:
chi ha orecchie ecc.).
Una curiosità: è mai andato
dallo psicanalista?
«Mai fatto psicanalisi, ghe pen-

si mi (come diceva Tino Scotti, se
lo ricorda?)».
Come no, il bauscia milanese. E
le serie televisive tanto di moda
le guarda?
«In tv vedo Montalbano, Der-

rick, Downton Abbey… il resto è
football».
Chi è stato il più grande: Mara-

Sopra, Paolo Conte

nel suo studio

in una scena del

film di Giorgio

Verdelli, prodotto

da Sudovest

Produzioni,

Indigo Film in

collaborazione

con Rai Cinerma,

nelle sale il 28, 29

e 30 settembre
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Alcune delle copertine

dei dischi di Paolo Conte.

Nella sua carriera ne ha

pubblicati 33: 16 in studio,

5 live e 12 raccolte
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dona, Pelé, Messi o Ronaldo?
«Tra i quattro scelgo Puskas,

detto il Maggiore a cavallo. L’ho
visto dal vivo. La gloriosa scuola
calcistica ungherese, l’eleganza
del football magiaro, la leggenda
della Squadra d’oro».
Pupi Avati dice che lei è un
essere umano di una tenerezza
struggente e racconta che
lei disse addio a sua madre
deponendo nella bara, come un
fiore, le parole di Azzurro.
«Abbiamo entrambi molta te-

nerezza, Pupi ed io. E, a distanza,
ci vogliamo molto bene».
Però Avati, masticando un po’
amaro, dice che lei, a differenza
di lui, è bello.

«Ma io Pupi lo trovo bellissi-
mo».
Sua madre quando ascoltò
Azzurro la prima volta si mise a
piangere perché la trovò antica
e moderna. Dov’è il passato e
dove il futuro in Azzurro?
«Domanda da un milione di

dollari. Il passato è in quel di
“teneramente antico” che c’è so-
prattutto nella musica, il futuro è
nella trasgressione, diciamo così,
di comporre una canzone del ge-
nere in piena epoca beat».
Lei canta suo padre in Eden,
una canzone che definirei
dantesca, perché va a cercarne
il sorriso in Paradiso.
«Il brano non è strettamente

autobiografico. Semplicemente
un padre e un figlio. E l’ambien-
tazione è, sì, dantesca».
È la sua canzone più religiosa?
«No, direi piuttosto Un’altra

vita».
Ma in terza liceo, quando fu

bocciato per troppe assenze,
cosa faceva quando non andava a
scuola? Cherchez la femme, come
dicevano i commissari di una vol-
ta? «Mi spiace tanto per il suo
commissario, ma sta seguendo
una pista sbagliata. Cherchez la
musique et la paresse (la pigri-
zia), questa è la pista giusta».
Il film di Verdelli comincia con
lei che fuma l’ultima sigaretta
prima di un concerto. Salire sul
palco ha qualcosa del salire sul
patibolo?
«Facciamo del doppio senso: è

un’esecuzione musicale».
Benigni, che parla ormai come
Dante, dice che per chi ascolta
un suo concerto «tutto si slarga
e si infinita». E, modestamente,
lo confermo anche io.
«Vi ringrazio di cuore, ma si

patisce sempre un po’ lo stesso
prima di andare in scena».
Gelato al limon è dedicata a sua
moglie. È una dichiarazione
d’amore a Egle. Certo che le
piaceva vincere facile: come
avrebbe potuto Egle resistere a
una dichiarazione così?
«È una dichiarazione d’amore,

ma non seduttiva o malandrina.
Eravamo già innamorati e addi-
rittura sposati».
Però lei canta: «Donna che stai
entrando nella mia vita con una
valigia di perplessità». Quali
perplessità nutriva Egle?
«Allora non lo sapevo. Comin-

cio a capirlo adesso».
Egle, da vera diva, fa nel film

una partecipazione straordi-
naria nascondendosi la faccia
con un giornale mentre, al Club
Tenco, Benigni canta sfronta-
tamente Mi piace la moglie di
Paolo Conte.
«Ha detto bene: atteggiamento

da vera diva. Roba da Greta Gar-
bo!».
La musica di Se telefonando fu
ispirata a Morricone dal suono
della sirena di un’ambulanza
a Marsiglia? Le è mai capitato
qualcosa di simile?
«All’inizio di tutto, quando da

bambino stavo in campagna da
mio nonno e passavo molto tem-
po sopra un poggio a guardare e
ascoltare un trattore che arava nel-
la valle sottostante. Se il trattore
si avvicinava alla mia postazione
emetteva dei suoni “presenti” di
ferraglia, quando si allontanava
emetteva dei sobbalzanti muggiti

«IL TRATTORE MI INCANTAVA»

Paolo Conte con

la moglie Egle in

una foto del 1995.

Si sono conosciuti

nel 1975
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bufaleschi che m’incantavano. Era

un’essenza segreta della musica».

Ethnos puro. E quindi doman-
da in omaggio alle sue radici
e al suo illustre concittadino
Vittorio Alfieri. Qual è la sua
canzone più tragica?
«Mi farebbe effetto andare a

cercare del tragico tra le mie can-

zoni. Già che parliamo di Asti e

di Alfieri, riascoltiamoci Teatro

(orazione d’onore per il teatro

Alfieri di Asti chiuso da tempo).

“Anticamente / Si sguainavano

là dentro le parole / Uccidere

il tiranno questa sera / Ei pera,

pera”».

Nella canzone Pesce veloce del
Baltico il ristorante dell’alber-

go proponeva con sussiego
pesce veloce del Baltico e torta
di mais, ovverosia baccalà e
polenta. Mi vengono in mente
i masterchef odierni. Pecco di
cattiveria?
«No, no! Aumentiamo la catti-

veria! Nouvelle cuisine, nouvelle

vague, bossanova».

Lei scelse il primo strumento, il
trombone, per la sua sensuali-
tà. Può darmi qualche dettaglio
in più?
«Sul trombone le note si otten-

gono facendo scorrere un tubo

che si chiama “coulisse”, cioè

glissando: questo produce un

effetto sinuoso che mi ricorda

le movenze di certe belle don-

ne grasse. Non si può suonare il

trombone senza pensare ad una

bella donna nuda».

A proposito, Carmen Villani,
per la quale scrisse le sue pri-

missime canzoni (la bellissima
Se), era molto molto sensuale,
e fu anche attrice al cinema di
commediole scollacciate (La
supplente). Come era vista da
vicino?
«Una bellissima ragazza, mai

scollacciata, come del resto i suoi

films che erano allusivi solo in

apparenza. Ne approfitto per sa-

lutarla. Una cara amica».

Mi faccia raccomandare al
proto di non levare la “s” finale
a“films”, se no lei poi mi toglie
il saluto. Ora le chiedo chi è
il personaggio femminile che
predilige nelle sue canzoni.
Sbaglio o è Marisa di Sotto le
stelle del jazz?

«Promosso stavolta. Marisa è

un nome che mi ha sempre intri-

gato fin dagli Anni 40. Ero già un

buongustaio?».

Maestro, le vogliono tutti bene.
Dove ha sbagliato? Dica una
cosa che possa essere usata
contro di lei.
«Se lo dico, non mi credono».

La penso ogni volta che leggo
i bellissimi romanzi di Colin
Dexter. Il protagonista, l’ispet-
tore Morse, ha le sue stesse
passioni (la musica, i gialli e
l’enigmistica) e il suo stesso
senso dell’umorismo.
«Conosco l’ispettore Morse.

Mi piacciono molto lui e la sua

Jaguar. A proposito, facciamo un

po’ di enigmistica. Questa è mia.

Chiavi di lettura: per capire a fon-

do una Jaguar ci va una chiave in-

glese».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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«MARISA, CHE NOME»

IL REGISTA

di ENRICO CAIANO

Dopo Pino Daniele,
Paolo Conte. Due
docufilm da regista
per il cinema
dedicati a due
grandi della musica

italiana. Ovvero, la passione
viscerale di Giorgio Verdelli, 64
anni, napoletano (nella foto). Ora
il suo Paolo Conte, Via con me

arriva addirittura alla Mostra di
Venezia. A bordo di una Topolino
amaranto, che si scorge pure
nella locandina sotto la faccia un
po’ così dell’Avvocato di Asti. «È
stata la mia prima idea per il film
quella di farlo percorrere dalla
Topolino amaranto cantata da
Conte», racconta Verdelli. «Non
sapete quanto è stato difficile
trovarne una targata Torino,
ne avevo individuata una con
targa Roma ma non poteva
essere. E quella “torinese” ha
avuto anche il merito di farci
aprire tante porte durante le
riprese dalla Piemonte Film
Commission...». Ad aprire le
porte del Teatro San Carlo per
un concerto partenopeo di
Conte realizzato ad hoc per il
film ci ha pensato lui, ed è l’altra
idea portante dell’opera. A
sottolineare l’enorme passione
e competenza di Conte per la
canzone napoletana: «È un
cultore vero. E al San Carlo, dopo
25 anni, è tornato a cantare
la sua Spassiunatamente,
che viene reputata dai critici
un capolavoro della canzone
napoletana», ricorda ancora
affascinato Verdelli.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il San Carlo

e una Topolino

amaranto

Così è nato il film




