PARATAMENTE

Intervista

al cantautore

di Asti, classe 1937,
alla vigilia

della presentazione,
durante il Festival
del Cinema

di Venezia, di Paolo
Conte, Via con me,
il film sulla sua vita
diretto

da Giorgio Verdelli

RDI CON IL CORRIERE

di ANTONIO D'ORRICO
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PROTAGONISTI

CARTA
D'IDENTITA

LA VITA
Paolo Conte
nasce ad Asti, nel
1937. Suo padre
e notaio, e grande
appassionato

di musica come

la madre. Nel
1962 silaureain
Giurisprudenza,
aParma, e inizia
alavorare nello
studio del padre,
continuando pero
a coltivare studi
musicali. Nel
1974 decide di
abbandonarela
carriera di avvocato
per dedicarsi
esclusivamente
aquella artistica.

LA MUSICA
Negli Anni 50
impara a suonare
trombone e
vibrafono. Poiil
pianoforte. Fonda
il Paul Conte
Quartet, conil
fratello Giorgio
alla batteria. Fino
agli Anni 70 lavora
come autore e
compositore per
altri artisti. Nel
1974 esceil suo
primo 33 giri,
Paolo Conte, e
inizia a firmare

le sue canzoni. ;
Dopo quello ha f:r
pubblicatoaltriz2
album. Nel 1999

@ stato nominato

Cavaliere al merito

in Italia e, nel 2001, =
in Francia.




ANGELO PALMA A3 / CONTRASTO

Alla Mostra del Cinema di Venezia verra presentato un film
sulla sua vita: del resto Mastroianni riteneva il cantautore
astigiano l'unico che avrebbe potuto prendere il suo posto
sul set. Storia di un artista che ¢ la memoria di unepoca,

di piu generazioni, forse dell'italianita stessa. E che, a 83 anni,
dice: «Prima di andare in scena si patisce sempre un po’»

di ANTONIO D'ORRICO

Se al Festival del cinema di Ve-
nezia volessero questanno fare
un colpo di vita, dovrebbero dare
il Leone d’oro alla carriera a Pao-
lo Conte. Le sue canzoni sono al-
cuni dei piu bei film della nostra
vita. Pensate a Sparring partner,
che ha il touch di un Clint East-
wood, o all'epopea dell'uomo del
Mocambo, che é T'altra faccia del
Sorpasso di Dino Risi.

C’e anche 'occasione giusta per

FATTO PSICANALISI:

onorare il Maestro. La Mostra del
Cinema 2020 ospita in anteprima
Paolo Conte, Via con me di Gior-
gio Verdelli, un film sulla sua vita
e le sue opere. L’Avvocato di Asti
appare finalmente in prima per-
sona sul grande schermo. Mar-
cello Mastroianni, che ne capiva,
lo riteneva I'unico che avrebbe
potuto prendere il suo posto sul
set.

Nel cast del film troviamo Ro-

GHE PENSI MD»

Paolo Conte
nel 1978. Stava
preparando Un
gelato al limon,
uno dei suoi

album pit celebri,

che uscira l'anno
successivo,

con canzoni
indimenticabili
come Bartalie
Sudamerica

N1

berto Benigni, Pupi Avati, Cateri-
na Caselli, Jane Birkin, Francesco
De Gregori, Jovanotti, Giovanni
Veronesi, Vinicio Capossela e
Luca Zingaretti, che fa la guida in
un viaggio tra milonghe, maccaie
genovesi, cassiere che masticano
caramelle alaskane, palcoscenici
di grandi teatri parigini, londine-
si, americani, napoletani, taran-
tolate esibizioni di Enzo Jannacci
al Club Tenco e Monica Vitti che
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canta Avanti, bionda.

Grazie al ricchissimo archivio
personale dell’artista (esplorato
con l'aiuto di Rita Allevato, mana-
ger di Conte, che da anni deside-
rava questo film) Verdelli ha mes-
so in scena la memoria di Conte.
E non si tratta soltanto della sua
memoria, ma di quella di un'epo-
ca, di piu generazioni. Forse, si
tratta della memoria (oggi forte-
mente in pericolo) dell'italianita
stessa e dei suoi testimonial con-
tiani: Gino Bartali, la Topolino
amaranto...

Un ultimo suggerimento agli
organizzatori del Festival, prima
di passare all'intervista a Conte.
La sera in cui gli consegnerete

«IN'TV? MONTALBANO E

(come spero vivamente) il Leo-
ne, proiettate la scena del film di
Verdelli in cui Giovanni Veronesi
racconta che una delle canzoni
preferite da un grande del cine-
ma come Robert De Niro ¢ Onda
su onda. Bob la canticchia spesso
con viso sognante: «Son caduto
dalla nave, son caduto / mentre
a bordo cera il ballo... Tu stai
danzando insieme a lui / con gli
occhi chiusi ti stringi a lui».
Maestro, prima di cominciare,
possiamo osservare un minuto
di silenzio per la scomparsa del
dragueur, del ballerino di balli
lenti, eroica figura del dopo-
guerra che danzava sapendo a
memoria dove voleva arrivare?
Se avesse voglia di spendere
qualche parola in suo ricordo...
«Questo individuo andava os-
servato prima di tutto quando,
con un’aria quasi professionale, si

PROTAGONISTI

avvicinava alla dama per invitarla
a ballare, e ancora pil, quando,
con aria altrettanto “professiona-
le”, accoglieva il diniego di lei e si
allontanava, evitando il grandis-
simo errore di rivolgere lo stes-
so invito a qualche amica di lei
seduta nei paraggi, e si spostava
verso altri parcheggi. Scena che
avveniva in un silenzio di tigri».
Ho fatto un quiz che circola

su internet e misura il grado

di cultura contiana. La prima
domanda é: “In che lingua

¢ la parola sijmadicandhaa-
pajiee?”. Risposte possibili:

A) Aramaico. B) Sanscrito. C)
Dialetto astigiano. Ho scelto la
C. Come sono andato?

«La risposta € esatta, ma non
esattissima. Il contenuto € in dia-
letto astigiano (significa: siamo
dei cani da pagliaio), ma la gra-
fia & di tipo azteco». (Ho capito:

Sopra, una
Topolino amaranto
ad Asti, inuna
scena di Paolo
Conte, Via con

me, che sara
presentatoin
anteprima nella
sezione Fuori
Concorso della
77esima Mostra
Internazionale del
Cinema di Venezia

rimandato all'esame di Cultura
generale contiana).

Jane Birkin dice di lei: «L’Avvo-
cato c’est sexy». E pronuncia la
parola “avvocato” come se fosse
piena di erre da arrotare, anche
Se non ce n’é nemmeno una.

«Con Jane abbiamo cantato in-
sieme Chiamami adesso».

Una delle sue canzoni piu sen-
suali. Mi racconti.

«Mi ricordo un gentile gesto di
Jane: porto alla mia orchestra un
pacchetto di pasticceria».

In Elisir lei canta: «Si suona
cosi, con grazia plebea. Le
mani che sudano». E questa la
ricetta per fare «brava musi-
ca»?

DERRICK»

«Quando sento disquisire di
“canzone popolare” provo un po’
di confusione: pop, per gli ame-
ricani, mi sembra che stia per
“canzone di successo”, per me
significa qualcosa di piu simile a
“popolano” nel senso che appar-
tiene al popolo non per lacqui-
sita notorieta, ma per un’essenza
pit intimamente “indigena”. In
Elisir mi sono spinto per questo
ad usare la parola “plebea”>.
Certe sue cantanti (Caterina Ca-
selli, Gianna Nannini, la stessa
Birkin, Malika Ayane), posseg-
gono la grazia plebea?

«Sempre nel senso che dicevo
prima, sceglierei Caterina Casel-
li, per la quale mi ricordo di aver
scelto in passato la definizione
“canta come le lavandaie”».
Caterina Caselli racconta che
perse la testa quando senti
Insieme a te non ci sto piil. E
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dice: «Se fosse stato un quadro
in un museo, sarei stata colpita
dalla sindrome di Stendhal».

E il primo caso di sindrome

di Stendhal provocata da una
canzone.

«La grande Caterina ha sempre
scelto bene il suo repertorio, for-
se il repertorio piut coerente che
una cantante italiana abbia mai
avuto. E per di pit autenticamen-
te beat. Insieme a te non ci sto piu
€ una delle rare canzoni beat che
io abbia composto».

La grazia plebea ce I'ha anche
Celentano?

«Assolutamente si».

Ma cosa ne sa un laureato di
Asti, figlio d’arte notarile, dal
lato paterno, e di proprietari
terrieri, da parte materna, della
grazia plebea?

«Io “ondeggio” tra l'ammira-
zione per la musica colta (ma non

Sopra, Paolo Conte

in una scena del

Verdelli, prodotto

con Rai Cinerma,
nelle saleil 28, 29

.1]‘

i
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necessariamente accademica) e il
fascino piu segreto dell’ethnos».
Avvocato, la sua causa piu
bella é la difesa dell’'uomo
del Mocambo, I'avventuriero
sognatore che incarna un certo
tipo di italiano del dopoguer-
ra. Lei é stato il curatore del
suo fallimento rimanendogli
cavallerescamente a fianco fino
all’'ultima ingiunzione.

«Distinguiamo sempre tra il
fallimento di una grande azienda
e quello di un piccolo impren-
ditore solitario. E a quest'ultimo
che va la solidarieta (compas-
sione) di un curatore dall'animo
buono». (Chi ha orecchie per in-
tendere...).
Li guardava, al tempo, i tele-
film di Perry Mason?

«Vedevo Perry Mason e, dopo,
Nero Wolfe. Perry Mason risol-
veva gialli giudiziari a beneficio
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del proprio cliente innocente.
E (pragmatismo americano?),
smascherava il colpevole, facen-
dolo comparire addirittura in
aula. Trovo, a questo proposito,
che il nostro Gianrico Carofiglio
sia andato oltre: il suo avvocato
Guerrieri riesce a far assolvere il
suo cliente innocente, e basta 1i.
E una lezione di giustizia pil alta
di quella americana». (Anche qui:
chi ha orecchie ecc.).

Una curiosita: € mai andato
dallo psicanalista?

«Mai fatto psicanalisi, ghe pen-
si mi (come diceva Tino Scotti, se
lo ricordar)».

Come no, il bauscia milanese. E
le serie televisive tanto di moda
le guarda?

«In tv vedo Montalbano, Der-
rick, Downton Abbey... il resto €
football».

Chi e stato il pit1 grande: Mara-
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Alcune delle copertine

dei dischi di Paolo Conte.
Nella sua carriera ne ha
pubblicati 33: 16 in studio,
5 live e 12 raccolte



dona, Pelé, Messi 0 Ronaldo?
«Tra i quattro scelgo Puskas,
detto il Maggiore a cavallo. L’ho
visto dal vivo. La gloriosa scuola
calcistica ungherese, l'eleganza
del football magiaro, la leggenda
della Squadra d’oro».
Pupi Avati dice che lei é un
essere umano di una tenerezza
struggente e racconta che
lei disse addio a sua madre
deponendo nella bara, come un
fiore, le parole di Azzurro.
«Abbiamo entrambi molta te-
nerezza, Pupi ed io. E, a distanza,
ci vogliamo molto bene».
Pero Avati, masticando un po’
amaro, dice che lei, a differenza
di lui, é bello.

PROTAGONISTI

patisce sempre un po’ lo stesso
prima di andare in scena».
Gelato al limon é dedicata a sua
moglie. E una dichiarazione
d’amore a Egle. Certo che le
piaceva vincere facile: come
avrebbe potuto Egle resistere a
una dichiarazione cosi?

«B una dichiarazione d’amore,
ma non seduttiva o malandrina.
Eravamo gia innamorati e addi-
rittura sposati».

Pero lei canta: «Donna che stai
entrando nella mia vita con una
valigia di perplessita». Quali
perplessita nutriva Egle?

«Allora non lo sapevo. Comin-
cio a capirlo adesso».

Egle, da vera diva, fa nel film

«IL TRATTORE MI INCANTAVA»

«Ma io Pupi lo trovo bellissi-
mo».

Sua madre quando ascolto
Azzurro la prima volta si mise a
piangere perché la trovo antica
e moderna. Dov’e il passato e
dove il futuro in Azzurro?

«Domanda da un milione di
dollari. I1 passato € in quel di
“teneramente antico” che c’é so-
prattutto nella musica, il futuro é
nella trasgressione, diciamo cosi,
di comporre una canzone del ge-
nere in piena epoca beat».

Lei canta suo padre in Eden,
una canzone che definirei
dantesca, perché va a cercarne
il sorriso in Paradiso.

«ll brano non é strettamente
autobiografico. Semplicemente
un padre e un figlio. E I'ambien-
tazione é, si, dantesca».

E la sua canzone pi religiosa?

«No, direi piuttosto Unaltra

Paolo Conte con
la moglie Egle in

una foto del 1995.

Si sono conosciuti
nel 1975

vita».

Ma in terza liceo, quando fu
bocciato per troppe assenze,
cosa faceva quando non andava a
scuola? Cherchez la femme, come
dicevano i commissari di una vol-
ta?  «Mi spiace tanto per il suo
commissario, ma sta seguendo
una pista sbagliata. Cherchez Ia
musique et la paresse (la pigri-
zia), questa é la pista giusta».

11 film di Verdelli comincia con
lei che fuma I'ultima sigaretta
prima di un concerto. Salire sul
palco ha qualcosa del salire sul
patibolo?

«Facciamo del doppio senso: &
un’esecuzione musicale».
Benigni, che parla ormai come
Dante, dice che per chi ascolta
un suo concerto «tutto si slarga
e si infinita». E, modestamente,
lo confermo anche io.

«Vi ringrazio di cuore, ma si

una partecipazione straordi-
naria nascondendosi la faccia
con un giornale mentre, al Club
Tenco, Benigni canta sfronta-
tamente Mi piace la moglie di
Paolo Conte.

«Ha detto bene: atteggiamento
da vera diva. Roba da Greta Gar-
bo!».

La musica di Se telefonando fu
ispirata a Morricone dal suono
della sirena di un’ambulanza

a Marsiglia? Le é mai capitato
qualcosa di simile?

«All'inizio di tutto, quando da
bambino stavo in campagna da
mio nonno e passavo molto tem-
po sopra un poggio a guardare e
ascoltare un trattore che arava nel-
la valle sottostante. Se il trattore
si avvicinava alla mia postazione
emetteva dei suoni “presenti” di
ferraglia, quando si allontanava
emetteva dei sobbalzanti muggiti
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IL REGISTA

di ENRICO CAIANO

Il San Carlo
e una Topolino
amaranto
Cosi e natoiil film

Dopo Pino Daniele,
Paolo Conte. Due
docufilm daregista
peril cinema
dedicatia due
grandi della musica
italiana. Ovvero, la passione
viscerale di Giorgio Verdelli, 64
anni, napoletano (nella foto). Ora
il suo Paolo Conte, Via con me
arriva addirittura alla Mostra di
Venezia. A bordo di una Topolino
amaranto, che si scorge pure
nella locandina sotto la faccia un
po’ cosi dell’Avvocato di Asti. «<E
stata la mia primaidea per il film
quella di farlo percorrere dalla
Topolino amaranto cantata da
Conte», racconta Verdelli. <Non
sapete quanto é stato difficile
trovarne una targata Torino,
ne avevo individuata una con
targa Roma ma non poteva
essere. E quella “torinese” ha
avuto anche il merito di farci
aprire tante porte durante le
riprese dalla Piemonte Film
Commission...». Ad aprire le
porte del Teatro San Carlo per
un concerto partenopeo di
Conte realizzato ad hoc per il
film ci ha pensato lui, ed é l'altra
idea portante dell'opera. A
sottolineare 'enorme passione
e competenza di Conte per la
canzone napoletana: <E un
cultore vero. E al San Carlo, dopo
25 anni, é tornato a cantare
la sua Spassiunatamente,
che viene reputata dai critici
un capolavoro della canzone
napoletana, ricorda ancora
affascinato Verdelli.
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bufaleschi che m'incantavano. Era
un'essenza segreta della musica».
Ethnos puro. E quindi doman-
da in omaggio alle sue radici

e al suo illustre concittadino
Vittorio Alfieri. Qual é la sua
canzone pil tragica?

«Mi farebbe effetto andare a
cercare del tragico tra le mie can-
zoni. Gia che parliamo di Asti e
di Alfieri, riascoltiamoci Teatro
(orazione d'onore per il teatro
Alfieri di Asti chiuso da tempo).
“Anticamente / Si sguainavano
la dentro le parole / Uccidere
il tiranno questa sera / Ei pera,
pera’».

Nella canzone Pesce veloce del
Baltico il ristorante dell’alber-

g0 proponeva con sussiego
pesce veloce del Baltico e torta
di mais, ovverosia baccala e
polenta. Mi vengono in mente
i masterchef odierni. Pecco di
cattiveria?

«No, no! Aumentiamo la catti-
veria! Nouvelle cuisine, nouvelle
vague, bossanova».

Lei scelse il primo strumento, il
trombone, per la sua sensuali-
ta. Puo darmi qualche dettaglio
in piu?

«Sul trombone le note si otten-
gono facendo scorrere un tubo
che si chiama “coulisse”, cioé
glissando: questo produce un
effetto sinuoso che mi ricorda
le movenze di certe belle don-
ne grasse. Non si puo suonare il
trombone senza pensare ad una
bella donna nuda».

A proposito, Carmen Villani,
per la quale scrisse le sue pri-

missime canzoni (la bellissima
Se), era molto molto sensuale,
e fu anche attrice al cinema di
commediole scollacciate (La
supplente). Come era vista da
vicino?

«Una bellissima ragazza, mai
scollacciata, come del resto i suoi
films che erano allusivi solo in
apparenza. Ne approfitto per sa-
lutarla. Una cara amica».

Mi faccia raccomandare al
proto di non levare la “s” finale
a“films”, se no lei poi mi toglie
il saluto. Ora le chiedo chi &

il personaggio femminile che
predilige nelle sue canzoni.
Sbaglio o ¢ Marisa di Sotto le
stelle del jazz?

«MARISA, CHE NOME»

«Promosso stavolta. Marisa €&
un nome che mi ha sempre intri-
gato fin dagli Anni 40. Ero gia un
buongustaio?».

Maestro, le vogliono tutti bene.
Dove ha sbagliato? Dica una
cosa che possa essere usata
contro di lei.

«Se lo dico, non mi credono».
La penso ogni volta che leggo
i bellissimi romanzi di Colin
Dexter. Il protagonista, I'ispet-
tore Morse, ha le sue stesse
passioni (la musica, i gialli e
I'enigmistica) e il suo stesso
senso dell'umorismo.

«Conosco Tispettore Morse.
Mi piacciono molto lui e la sua
Jaguar. A proposito, facciamo un
po’ di enigmistica. Questa € mia.
Chiavi di lettura: per capire a fon-
do una Jaguar ci va una chiave in-
glese».
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